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lat od daty urodzenia Stefana
Zeromskiego. Wielki pisarz,
ktérego twoérezo§é wywarla do-
niosly wplyw na ksztaltowanie
sie &wiadomosci narodowej byl réwniez
piewcag urokéw polskiego krajobrazu.
Uczucie miloéci do ziemi ojczystej stano-
wi podstawowy element twérczosci prze-
wijajacy sie przez wszystkie jego dziela.
Juz we wczesnym okresie pisarstwa, w
Dziennikach, ktére prowadzil w czasie
studiéw, na okladce jednego z nich (jede-
nastego), podajge wyjatek z dziela filozofa
greckiego Epikteta o szczeSciu stwierdza,
ze: ,Miloéé¢ rodzinnego kraju i milosé idei
moze wiec zapewnié mozliwe na ziemi
szcze§cie” I, Znacznie p6Zniej, juz u schyl-
ku Zycia, w swoim wspanialym szkicu hi-
storycznym Puszczy Jodiowej, dedykowa-
nej Aleksandrowi Janowskiemu z wyra-
zami przyjazni, dal wyraz szczegblnej
wrazliwo$ci na piekno przyrody polskiej
i miloSci do ukochanych Gér Swietokrzys-
kich.

Przez cale Zycie tkwila w nim pasja,
aby ukazaé w swych ksigzkach wszystkie
zakatki kraju rodzinnego. Postawa ta
przebija sie szczegélnie w utworach, kto-
re poSwiecal okre§lonym regionom.

Jego regionalizm byl ideg zrodzong z
pobudek patriotyczno-spolecznych, wyros-
lych w latach niewoli. Swiadomo&é bra-
kéw kulturalnych oraz niedorozwoju gos-
podarczego kraju kazala mu kultywowaé

idee regionalizmu réwniez w okresie ist-
nienia niepodleglego panstwa polskiego.
My$§l regionalng propagowal wszedzie,
gdzie przebywal: w Zakopianskim Towa-
rzystwie Literatéw Polskich, ktérego byt
wiceprezesem, takze w Lysowie na Podla-
siu, gdzie prowadzil badania etnograficz-
no-ludoznawcze. W Nalgczowie badat hi-
storie zamku w sasiednim Wojciechowie,
a jednocze$nie projektowal wydawnictwo
regionalne, o ktérym pisal do Zony: ,Ja
sam my§lalem nieraz, aby po powrocie
samemu skonstruowaé¢ takie wydawnict-
wo naleczowskie. Tylko ja nie wydawal-
bym przewodnika, lecz album nalgczow-
ski i nadalbym mu ceche naukowsg”. W
albumie tym miala by¢ mapa powiatu,
szkic geograficzny i historyczny, plany
miejscowoéei, widoki zabytkéw itd.?

Piszac swoje powiefci szczegblowo przy-
gotowywal strone topograficzng, badat
warunki przyrodnicze, spoleczne i gospo-
darcze terenu. Znat dobrze Kielecczyzne,
Krakowskie, Lubelszczyzne, Mazowsze
i Podlasie, Wybrzeze. JakZze prawdziwy
jest krajobraz opisywanej przez niego
Wisly, rzeki zadumy i smetku.

Jego my$li zwracaly sie naczeSciej ku
stronom rodzinnym. W pracy swej Sno-
bizm i postep, ktéra stala sie inspiracig
polskich krajoznawcéw pisze: ,Pragnie-
niem calego mego Zycia byloby wydanie
ksigzki zbiorowej pt. ,Nida” gdzie zna-
lazlyby sie materialy z pierwszej reki
i wedlug najnowszych metod naukowych
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Rekopis Stefana Zeromskiego.

zebrane z zakresu geologii Gor Swieto-
krzyskich — z zakresu hydrografii tych
okolic.. W ksigzce tej moglaby byé uwi-
doczniona roélinno§é tych okolic, opisane
przecudne lasy jodlowe, ktére nalezy dla
przyszlych pokolen zachowaé, jako naro-
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dowy rezerwat, park matopolski. Nastep-
nym punktem mialy byé¢ wykopaliska
pod Wolg Kopcowa i Radlinem. Dalej
czlowiek historyczny w jego 2Zyciu na
tym obszarze, osadnictwo poczatkowe,
pochodzenie i historya wsi dawnych... gwa-




ra ludowa w szczegélowym stowniku, oby-
czaje, klechdy, podania. Zycie mieszkan-
c6w tych stron mySliwskie, pasterskie,
rolnicze, przemysly rolne, kopalnictwo,
gbérnictwo, przemyst, miasto” %

Na pét roku przed Smiercig, udzielajgc
wywiadu przedstawicielom pisma mio-
dziezowego Czyn Miodziezowy Zeromski
oéwiadczyl, ze przyszlo§é Polski widzi w
regionalizmie.

Pisarz bral takZe udzial w dzialalnoSci
organizacji krajoznawezych i regionalnych.
By! wspélorganizatorem Oddzialu Podha-
lanskiego Polskiego Towarzystwa Krajo-
znawezego (1919 r.), Towarzystwo Obro-
ny Spisza i Orawy (1920 r.) i Towarzyst-
wa Przyjaci6t Pomorza (1920 r.). Wspoél-
pracowal réwniez z Aleksandrem Patkow-
skim w dzialalno§ci na rzecz rozwoju re-
gionu $wietokrzyskiego. Obdarzony przez
krajoznaweoéw polskich wielka czcig, Ze-
romski otrzymal na ZjeZdzie Polskiego
Towarzystwa Krajoznawczego w dzi
godno$é czlonka honorowego Towarzystwa.

Krajobraz ziemi rodzinnej, piekno jej
przyrody, kultura ludowa i zZycie ludzi
przewijajg sie w utworach Zeromskiego
w niezwyklym bogactwie i réznorodnoSci

ztaltbw i obrazéw. Wszystkie regiony
Polski majag w nich swoje odzwiercied-
lenie.

Warszawa, Mazowsze i Podlasie nalezy
do weczeéniejszych etapéw zZycia i twor-
czoSci pisarza, Wedrujac §ladami wiel-
kiego pisarza po Mazowszu i Podlasiu
mozemy postuzyé sie wspanialym prze-
wodnikiem jakim sg Dzienniki. Ale przede
wszystkim, stosownie do pieknej sentencji
Goethego ,,Wer den Dichter will verst-
hen, muss in Dichters Lande gehen” —
Kto chee zrozumieé pisarza musi iSé do
jego kraju — postaramy sie odwiedzié
miejsca, gdzie przebywal Zeromski.

TU DOPIERO ZYC ZACZALEM

Warszawa z okresu, gdy przebywat tu
Zeromski byla zupelnie inna niz obecna.
Zmienil sie przeciez calkowicie krajobraz
miasta, pozostaly jednak wspomnienia,

historia, ulice. W poszukiwaniu $ladéw
mlodego Stefana udamy sie najpierw na
Stare Miasto. Tam bowiem po przyby-
ciu z Kiele w, dniu 4.VIIL1886 r. Zerom-
ski zatrzymatl sie w tamm. hutehku wolo-
wianskim” na Podwalu.

Pierwsze kroki skierowal:na ul. Smol-
ng, gdzie pod skarpg na terenie obecne-
go Parku Kultury mieScila -sie Szkola
Weterynaryjna. Nie byl zbudowany wi-
dokiem uczelni: , Boze odpu$é¢ — c6z za
rudera, c6z za zakazana dziura! Gdy sie
temu wszystkiemu z bliska przyjrzalem
— palnglem sie pieScia w czolo: tyze§
to literacie, poeto — tutaj”*.

Jednak pozostal. Zarabial na chleb ko-
repetycjami, cierpial biede, ale miasto
podobalo mu sie. ,Mila jeste§ Warszaw-
ko! — pisze — mila i dobra.. JeSli bede
rzucal Warszawe, to z wielkim zalem.
BadZz co badZ ja tu dopiero Zy¢ zaczglem
zupelnie” 5,

Wielkie miasto odslania swe uroki przed
prowincjuszem. Przede wszystkim teatr.
Znaczna cze§é kart Dziemnikéw zapelnio-
na jest opisami sztuk teatralnych, ktére
ogladat Stefan i jego przyjaciele. Tam
mozna zapomnieé o glodzie i niedostatku.
Graja przeciez Halke Moniuszki, Mazepe
— Stowackiego, wspaniale komedie Fred-
ry, ale réwniez wesole farsy, komedie,
operetki. Mlodziutki Zeromski z wielkim
zainteresowaniem zwiedzal takze liczne
wystawy dziet sztuki a wsréd nich znane
salony Krywulta i Ungra.

Préez tego odbywaja sie pasjonujace
zebrania tajnych koélek samoksztalcenio-
wych, dyskusje spoleczne i polityczne,
przybierajgce coraz S$mielej kierunek le-
wicowy. Na porzadku dziennym zebraf
zjawiajg sie ,kwestie socjalistyczne”, kry-
tyczne analizy prac Marksa, Lassalla,
Fouriera i Saint-Simona. Dysputy i spo-
ry wra do pézna w nocy. Potem Stefan
zapisuje wszystko w swoim Dzienniku.

Wreszcie pierwsze pr6by pisarskie i usi-
lowania nawigzania kontaktéw z redak-
cjami warszawskich czasopism, z Glosem
i Tygodnikiem Méd i Powiefci, gdzie
udaje mu sie wydrukowaé swe wiersze.
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Stefan Zeromski w wieku mlodzieficzym.

Poznaje znakomitego pisarza Adolfa
Dygasinskiego pochodzgcego z Kielec-
czyzny, ktéry mieszka w sgsiedztwie, przy
ul. Zlotej 41. Stary realista, sceptyk, de-
mokrata przyjal serdecznie swego mlode-
go rodaka. Obiecal mu lekcje lub zajecie
w Przegladzie Tygodniowym.

Znacznie silniejsze wraZenia pozostaly
Zeromskiemu po spotkaniu z autorem
Lalki. Zdarzylo sie to na schodach redak-
cyijnych Gazety Polskiej. ,Idzie sobie
bardzo wolno, laske trzyma w obu re-
kach i patrzy zza okularéw. Oczy ma tak
glgboko osadzone, jakby byly gdzie§ w
Srodku glowy. A mily taki ma wyglad.
Wiosy siwiejgce, futro rozpiete, wielkie
kalosze zablocone po literacku. Niepozor-
na taka kreaturka — a to Prus, ten wiel-
ki psycholog ludu, ten optymista, saty-
ryk nasz” S,

A w trzy nmiesiagce pdZniej napisal:
»Taki niezdara, podobny do Cogola, w po-
pielatym surducie, z dwiema parami oku-
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lar6bw — pisze tak cudowne rzeczy”7. I
znéw za kilka dni: ,,Gdyby mnie zapyta-
no: kogo ja w narodzie moim wielbie —
powiedzialbym, Ze wielbie Jeza. Gdyby
mnie zapytano, kogo kocham — powie-
dzialbym, Ze kocham Prusa” 8,

Zeromski lubil §rédmie$cie Warszawy.
»Ulubiong mojg ulica jest Krakowskie
PrzedmiesScie. Czesto wychodze o dziesig-
tej wieczorem z domu i ide na spacer”?.
Mieszkal zresztg niedaleko. W dzisiejszym
ukladzie miasta trudno zidentyfikowaé
dawny dom na Chmielnej 36, gdzie wy-
najmowal pokéj przyszly pisarz, najpierw
ze swym przyjacielem Stanistawem Czap-
lickim, zwanym ,Soplicg”, a p6Zniej sam.
Zeromski opisuje w Dziennikach swoje
mieszkanie w okresie wyprowadzenia sie
wspoéllokatora. ,PéZniej zapalilem lampe
i zaczalem urzadzaé moje mieszkanie.
Przesunglem 16zko pod okno, obok 16zka
ustaWitem stolik tak, by siedzgc na pierw-
szym mozna bylo pisaé. Stoltka w liczbie
moich mebli — nie ma. Pod stolikiem
stoi kuferek. Stary kuferek.. Pamieta
lepsze czasy,gdy przymocowywano go za
kareta mojego ojca. Okolo pieca stoi
dzbanek, wiaderko, maszynka do herbaty,
miednica (slusznie tak zwana z powodu'
gliny, z jakiej ja uczyniono), flaszka na
nafte, szklanka i imbryczek fajansowy.
Dalej, za piecem, ciggnie sig¢ dluga, prze-
ciwlegla oknu &ciana, przy ktérejnie ma
zadnych mebli précz malefikiej, rzezbio-
nej poleczki, na ktérej mieci sie kawa-
lek chleba (spizarnia), Na trzeciej S$cia-
nie — poétka z ksigzkami. Pélka ta jest
nader demokratycznego pochodzenia: by-
la to paczka na mydlo. Oderwalem jedna
jej strone, a reszte przybilem gwoZdziem
do Sciany — biblioteka gotowa. Tam wid-
nieje Anatomia, Fizjologia Drapera, Ma-
tecki, 14 toméw dziennikéw, zreszty ka-
jeta z moimi ,dzielami”, czapka studenc-
ka i jedna szelka. Obok pélki, pozostaly
po p. Czaplickim bretnal stuzy za wie-
szadlo na palto Radzikowskiego, pozyczo-
ne przeze mnie od tegoZ na czas nieogra-
niczony (wiadomo, Ze aura tegoroczna na-
der jest zmienng). Dwa drugie bretnale



podtrzymujg: recznik, spodnie (kt6érych
,handel” kupi¢ nie chcial) — nr 1 i spod-
nie, za ktére dawal zloty groszy pie¢ —
nr 2, tuzurek, gdy sie przewdziewa palto
lub marynarke jasnopopielatg” 0.

Ten opis izby studenckiej zostanie pow-
téorzony po kilku latach w noweli W sid-
tach mniedoli.

A oto jak wygladalo wbwezas Zycie
biednego studenta: ,Wczoraj nic nie jed-
liSfmy z Zydleremm do godziny czwartej.
Za pozyczone od Chonowskiego dwa zlo-
te — kupilem chleba i cztery serdelki.
ZjedliSmy ten obiad u mnie. Rano za$
on przyszedl do mnie i poszliSmy obaj...
»Szukaé obiadu”. Szukaé obiadu — zna-
czy siedzie¢ w owocowej alei wyczekuijac,
czy nie zjawi sie kto§ — ,dobry a glu-
pi” — co by kupil obiad.. W brzuchu
kruczy, burczy.. w gardle zasycha... Pije-
my wiec... na drugie §niadanie (o pierw-
szym mowy nie bylo) — wode w ogro-
dzie” 1,

Jak wida¢ =z przytoczonego urywka
Dziennikéw sytuacja materialna i osobis-
ta pisarza zblizala go raczej do warun-
kéw bytowania proletariatu. Nie bylo
ono zreszta wylacznym udzialem Zerom-
skiego. Losy jego mlodoéci byly typowy-
mi dziejami poszlacheckiej inteligencji z
wielkim trudem zdobywajgcej perspekty-
wy zawodowe.

Jego ,tygodnie glodu” naruszaly stop-
niowo dotychczasowsa pewno$é zasad §wia-
topogladowych, kierujge je coraz bardziej
ku socjalizmowi. ,Praca. — Tak, praca.
Czemu to praca nie otrzymuje zaplaty?
Dlaczego mé6j dluznik je obiad, a ja ob-
gryzam na obiad paznokcie? Dlaczego ja
spgdzam bezsennie noc na pisaniu, a ca-
ly ten Swiat przewala sie z hukiem w
blyszczgcej karecie, bawi sie w salonach
lub pije z omszonej butli.

Tak, bo juz nie myS§licielstwo gada
przez mnie, ale szary tlum glodnych,
zmiazdzonych, odepchnietych od stolu.
Wige komunizm?

Sprébujeie, wszysey wy najedzeni pa-
nowie, nie widzie¢ go tu, u nas, w otchla-
ni,

Ten tydziefi glodu nielatwo wyjdzie mi
z pamieci. Poglebily sie moje mySli...
Skoriczyl ze mng jak chlebodawea z ro-
botnikiem” 12,

W SZULMIERZU

Nic dziwnego, ze Zeromski chetnie
przyjat propozycje wyjazdu na tzw. kon-
dycje letnia na wie§, do Szulmierza le-
zgcego w poblizu Ciechanowa. Warunki
umowy 2z przyszlym chlebodaweg zano-
towane sg w Dzienniku pod datg 16 czerw-
ca 1887 r.: ,50 rubli za miesigc od 15
lipca do 15 sierpnia i koszta podroézy.
Zajecia 5 godzin dziennie z dwoma chilop-
cami z klasy pierwszej i drugiej” . Pan
Cyprysinski, dziedzic szulmierski, propo-
nuje mlodemu guwernerowi dziesiecio-
rublowg zaliczke. Wystarcza to jednak
tylko na pokrycie zaleglych wydatkéw.

Zeromski wyrusza wiec do Szulmierza
z przyslowiowym plétnem w kieszeni. Mi-
mo uprzedniej zapowiedzi na stacji w
Ciechanowie nie bylo koni z Szulmierza.
A pan guwerner mial przy sobie zaled-
wie 22 grosze i marke pocztowsg na list.
.Wsparty tymi kombinacjami — pisze
Zeromski —  wchodze na  poczte,
zajmuje ekstrapoczte za 10 zlotych i ja-
de” 1%, O pierwszej po poludniu byl juz
w Szulmierzu. ,Jakiez to bylo dlawigce
upokorzenie — zajechaé pierwszy raz do
0s6b najzupelniej nieznanych — nie za-
placonymi konmi” 1 — notuje Zeromski.

Odtworzenie okresu pobytu Zeromskie-
go w Szulmierzu nie jest trudne. Dwor,
w ktorym przebywal zachowal sie w dob-
rym stanie. Nieocenionym przewodnikiem
jest tez tomik 6/XIV slawnych Dzienni-
kéw.

Otoczenie dworku przedstawia sie po-
dobnie, jak w opisach Zeromskiego:
»Przed palacykiem roztacza sie szeroki
dziedziniec, poSrodku ktérego lezy réw-
na elipsa gazonu, ktéry obiega podjazdo-
wa droga. Caly dziedziniec otoczyly w
czworobok sadzone — wielkie kasztany”.
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Po drugiej stronie dworu ,ciagnie sie
ogromny ogr6d; przecinajg go cztery ba-
seny wodne”.. Nad jednym z nich ,stoi
pochylony nad wodg ogromny S§wierk,
Ofiarowal mi swa przyjazh — moéwi Ze-
romski — jak tylko zjawilem sie w og-
rodzie.. I idg dilugie aleje lip, klonéw,
debbéw...” 16, Wedrowal po nich mlody Ste-
fan w réznych porach dnia i nocy, spe-
dzajgc dlugie godziny na rozmowach z
miejscowym towarzystwem lub samotnych
marzeniach. ,,Z okien moich — widaé —
brame wjazdows, za ktérg ciggnie sig
szeroka, podnoszgca sie w gore biala dro-
ga. Koficzy sie ona w debowym gaju” ¥
— pisat Stefan Zeromski. Niestety, droga
nie jest juz malowniczo biala, bo bruko-
wana, na jesieni zwykle z przykrym
dodatkiem blota. Z gaju debowego, ktéry
tak sobie upodobal Zeromski, pozostal juz
tylko jeden, samotny dgb, nazwany ku
czci pisarza ,,Stefanem”.

We wsi jest rowniez szkola im. Stefa-
na Zeromskiego. Mlodziez z pietyzmem
odnosi sie do pamigtek pozostalych po
wielkim pisarzu. I nie tylko mlodziez. Pa-
mieé jego zwiazkéw z tg ziemig utrwali-
o Towarzystwo MiloSnikéw Ziemi Cie-
chanowskiej pomnikiem dluta Zofii Wol-
skiej i tablicg pamigtkowg na frontowej
§cianie dworku. Miefci si¢ tam obecnie
Prezydium GRN i kawiarnia ,Ruchu”. W
pokoiku na pietrze, gdzie mieszkal Zerom-
ski, znajduje sie biblioteka i czytelnia je-
go imienia.

W czasie pobytu w Szulmierzu Ze-
romski, wierny swej pasji krajoznaweczej,
odbywa dalekie spacery, wedrujac po la-
sach i mokrych lakach. Pisarz gleboko od-
czuwa piekno przyrody. ,,Wchodze w las.
Mijam drobng sofnine i ide szybko, w
czarny bér. Sosny ftrafiajg sie rzadko,
czeSciej buki i deby. Wznoszg sie pagérki,
rozpadajg w wawozy piaszezyste, rzucam
zielong zaro$nietg droge i ide na prze-
laj tam, gdzie ciemno zupelnie. Wcho-
dze w panstwo grabow. Nogi tong w
miekkim kobiercu lisci. Jak daleko sieg-
niesz okiem — wszedzie ten dywan z
zeschlych liSci, dywan podobny do jas-
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nobrazowego ze zlotymi odcieniami ada-
maszku, utkany kropkami zeschiych szy-

szek i przerabiany deseniami papro-
ci” 15,

Udaje sie r6éwniez do Ciechanowa
i oglada ruiny zamku piszge: ,Ruiny

oblane z dwu stron woda, a wzniesione
na bagnie &r6d gk i trzesawisk.. Maja
fizjognomie forteczna: duze ocalale basz-
ty, polaczone ze soba grubym do polo-
wy zburzonym murem — maja strzelni-
ce. Caly ten gmach ma forme prawidlo-
wego prostokata..” 19,

Marzy o zwiedzaniu rodzinnej miej-
scowoéci Zygmunta Krasifiskiego — Opi-
nogéry. W dniu 22.VIIL1887 r. (poniedzia-
lek) zapisze w Dzienniku: ,Bylem dzi$
w Opinogbrze. Od dawna, odkad tu jes-
tem, wzdychalem do tej wycieczki, jak
muzulmanin do zwiedzenia grobu Ma-
hometa. Ze wzgbrza, na ktérym lezy za-
mek, park w ksztalcie olbrzymich chmur
zielonoSci zbiegu ku stawom. Srebrne
brzozy, wierzby rzucaja w wode gale-
zie, a od nich idg w réine strony aleje
zapuszczone, straszne, przepiekne. Rozu-
miem, dlaczego Zygmunt z takim smut-
kiem i zalem wspominal Opinogére w
liscie do Gaszynskiego. Tu jego geniusz
dzieciecy pierwszy raz spotkal sie =z
wielkg ksiega pieknoéci. Park ten zrobil
na mnie takie wrazenie jak Eazienkowski,
gdy po upalnym dniu bieglem don upijaé
si¢ zielono$cia.. lecz opuszczony park,
gdyz idziemy oddaé¢ czolobitny pokion
wielkim popiolom...” 2,

Przyszly wielki pisarz wedruje bez
przerwy, zwiedza nie znana mu dotych-
czas ziemie mazowiecks. ,Lubie wilbezyé
sie po nieznanych miejscowosciach. Tu
sie otworzy nowy krajobraz, tu drozyna
biala wije sie wéréd zb6z i zaciekawia
niewymownie — dokad tez ona prowadzi?”

Interesuje sie pracg ludzkg, obyczaja-
mi i oSwiatg. Notuje w Dzienniku: ,Pa-
nuje tu zwyczaj koszenia zboZza na spo-
s6b goéralski, to znaczy kosg”. A nieco
dalej: ,lud tu pracowity, trzeZwy, uczci-
wy. Na calg parafie Kosiczyn jest dwie
karczmy. Pijak jest tu grzesznikiem, wy-



satkiem, publicznie znang osobistoScig”.
Albo: ,Ksigdz objasnil mie, ze na calym
obszarze, jak widaé spod kosiczynskiego
ko§ciola — istnieje jedna szkola ludowa
w Lipie. Druga az w Opinogérze” 2,

Z wielkim umilowaniem opisuje Zerom-
ski piekno ziemi mazowieckiej i jej prze-
bogatej przyrody. Juz wowczas ukazal pi-
sarz swoOj dar bystrej obserwacji i zafas-
cynowania pieknem przyrody. ,Wielki las
podobny jest do miloSci... gdy wchodzisz
w jego brzozowy przedsionek, zdaja sie
odmykaé jakie§ olbrzymie drzwi — wcho-
dzisz w budynek przyrody. I oto wszyst-
kie trawy, wszystkie drzewa z u$Smiechem
niemal zdaja sie rozstepowaé, wabié, pro-
sié, zachecaé, by i§é, i56” 22, Pokrewna nu-
ta zabrzmi péZniej w koficowej czeSci Lu-
dzi bezdomnych, zamykajgcej powies¢ sce-
ng pozegnania Joasi i Judyma obok roz-
dartej sosny.

Na jednej z kart Dziennika Zeromski
wyznaje, ze ,przeszlo§é pozostawiona w
Szulmierzu nalezeé bedzie do najlepszych,
jakie pozostawilem za sobg. Ludzi nie
bede zalowal... lecz jakze to dlugo trzeba
zapominaé te drzewa cieniste, do ktérych
przywigzale§ sie serdecznie.. jak trudno
bedzie wyrzec sie tej ogromnej przestrze-
ni i swobodnego wiatru, i widokéw na
las, na pszeniczne lany, na dwory bia-
le!” 2B,

Do towarzystwa z dworu ustosunkowuje
sie krytycznie: ,lecz za Zadng cene nie
podjalbym sie zyé w tej sferze! Jakie tu
panujg pojecia o kobiecie i czlowieku,
jaka bieglo&é i artyzm w grzeszeniu, ja-
kie pojecia o obowiazku, jaka komedia
na zewnagtrz..” %, Pobyt w tym $rodowisku
jest dla niego ciekawym studium, ktoére
wykorzysta w swych powieéciach. ,Jeéli
opisze salon w Szulmierzu — to opisze sa-
lon w ogéle”. Po latach przekaze czy-
telnikom atmosfere tegodworuw Przed-
wiodniu opisujge dwér w Nawtoci. Z opo-
wiadan o powstaniu 1863 r. zaslyszanych
od ludzi w okolicy Szulmierza powstanie
nowela: Rozdziobiq nas kruki, wrony.
Zaobserwowana kiedy§ scena, gdy chlop-
ka blaga dziedzica o laske dla oskarZone-

go o kradziez drzewa meza, postuzy do
przedstawienia w nowelce Zapomnienie
losu chilopa Obali, kradngcego deski na
trumne dla syna.

Pobyt w bogatym szulmierskim dworze
nie przytepit w Zeromskim cechujgcej
go od dziecinstwa wrazliwo$ci na chlop-
ska krzywde. Jakze pelen subtelnego Ii-
ryzmu jest opis spotkania w polu malego
dziecka, ktérego matka-chlopka pracuje
w polu, a dziecko zlozyla na chustce ,na
zzetej garSei jeczmienia”.

Miody Zeromski juz w Szulmierzu ma-
rzyl o slawie pisarskiej. Znajdujemy te-
go wyraz w Dziennikach, ,gdzie§ w nies-
koriczonej przestrzeni przyszloSci istnieje
punkt, ku ktéremu zwracaja si¢ moje oczy.
Punktem tym jest slawa” %. Doczekal sie
jej po latach.

Ale chyba ani jemu, ani tym bardziej
wlascicielom majgtku, bogatym obszarni-
kom Cyprysifiskim nie przeszlo przez
my$l, ze w szulmierskim dworze rezydo-
waé bedg kiedy§ przedstawiciele ludowej
gminnej rady narodowej, a szulmierski sa-
lon, miejsce spotkan okolicznej arystokra-
tycznej socjety, zamieniony zostanie w
kilkadziesigt lat pdZniej na &wietlice dla
miejscowych chlopow.

Krajoznawey, ktérzy odwiedza Szul-
mierz majg w poblizu caly zesp6l intere-
sujgcych obiektéw do zwiedzenia: w Cie-
chanowie zamek i 2 zabytkowe koScioly
z XIV w., pamiagtki po Marcelim Nowot-
ce i Marii Konopnickiej, w Opinogé6rze
zesp6l romantyczny (palac, ko$ciél i park)
z pamigtkami po Zygmuncie Krasinskim;
w Golotezyznie pamigtki po Aleksandrze
Swietochowskim, a w Szezukach — po Ma-
rii Sklodowskiej-Curie.

UKOCHANE MIASTA

W poblizu Warszawy znajduje sie jesz-
cze jedna miejscowo$é zwigzana z poby-
tem Zeromskiego. Jest to pobliski Minsk
Mazowiecki, zwany woOwezas Nowomin-
skiem. Pisarz nazywa go ,,ukochanym”, tam
bowiem mieszkala jego najgoretsza mlo-
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dziencza milos¢é, Helena z Zeitheimow
Radziszewska. Byla ona siostrg jego ma-
cochy, a wyszla za maz za naczelnika sta-
cji kolejowej w Minsku Mazowieckim
Leona Radziszewskiego.

Mito§é Stefana do Heleny trwa diugo.
Jej imie czesto powtarza sie na kartkach
Dziennikéw. Pod datg 6.V.1885r. Zeromski
pisze: ,Miesigec temu bylem w Minsku.
Pamietam dobrze jedna chwile — wska-
kuje do wagonu, rozirgcam pasazerow
cisngce sie do okna — $§wist lokomotywy
straszny, bolesny, dlugi... Rusza sie olbrzy-
mi wehikul: widze ogréd, zza drzew wy-
chyla sie jaka§ postaé, miga suknia nie-
bieska — chwila jeszeze i nic juz nie
widaé, i nic nie widaé. Zloty obrazek,
senny obrazek szcze§cia” 0,

W Minsku Mazowieckim pozostalo nie-
co zabytkéw klasycystyeznych (zajazd
pocztowy i gmach starostwa), palac z po-
czatkéw XVII w. z ukladem charaktery-
stycznym dla dworéw szlacheckich (mieéci
sie tu obecnie Technikum Chemiczne),
rozlegly park krajobrazowy z trzema pom-
nikami przyrody, dworek naleigcy daw-
niej do stynnego rysownika Michala El-
wiro Andriollego, fabryka urzadzen dizwi-
gowych, dawna fabryka Rudzkiego znana
z wystapien rewolucyjnych w 1905 r.,
cmentarz i pomnik Zolnierzy radzieckich.

Stacja kolejowa w Minsku Mazowiec-
kim znajduje sie w tym samym miejscu
co przed 84 laty, gdy po jej peronach
przechadzal si¢ mlodziutki, zaledwie dwu-
dziestojednoletni Stefan Zeromski.

Drugim miastem, gdzie mieszkala Helena
Radziszewska byla Biala Podlaska. Maz
jej zostal tam przeniesiony z Minska Ma-
zowieckiego na naczelnika stacji kolejo-
wej.

Zeromski przebywal tam czesto. Miesz-
kat na stacji kolejowej. Miasta — jak pi-
sze — nie zna. Jednak mimo gwaltow-
nych przezyé milosnych Dzienniki zawie-
rajg wiele obserwacji przyrodniczych i
krajoznawezych. ,Idziemy na spacer brze-
giem Zofii — lasu.. Las milezy, jakby
go sam ogarngl, w istocie za§ ogarnelo go
znuzenie. Zach6d niedaleko, ale skwar
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wielki. Klosy stoja nieruchome, jalowce
i soénina opuszczajg w row galezie —
snu cheg, odpoczynku, bo gorgco im
nieznofnie, Wioski ze slomianymi dacha-
mi widaé pod siniejgcym 2z dala lasem.
Blizej rzeka z zapachami skoszonego sia-
na — i cisza olbrzymia wszedzie” %7,

Zabytki Bialej Podlaskiej: zamek i ko§-
ci6l bazyliafiski zwiedza Zeromski kil-
kakrotnie. 13.VIII.1886 r., podczas pierw-
szego pobytu w Bialej pisze: ,Bylem
na Bialskim zamku, zamienionym na
wiezienie. Ogladatem kofciél bazylianski,
zamieniony na cerkiew, i przystuchuje
sie czasem mowie ludu. Jest przeflicz-
na! Tak czystej gwary nie ma na calym
naszym obszarze”, W dwa dni pb6Zniej
znéw zwiedza zamek, waly i ogrody
poradziwillowskie.

Zamek bialski, o ktérym pisze Zerom-
ski pochodzi z XVI w. Nalezal niegdy$
do Radziwiltow, ktoérzy chetnie w nim
przebywali, Pozostaly fragmenty: baro-
kowa brama wjazdowa, kaplica zamko-
wa, wieze — w jednej z nich ma swa
siedzibe Bialski Oddziat PTTK. Zamek
byt otoczony ogrodami, z ktérych pozosta-
ty resztki.

Obok dawna filia Akademii Krakow-
skiej (obecnie szkola) i pomnik Jozefa
Ignacego Kraszewskiego, dawnego ucznia
tej szkoly. W swojej powieSci Zamelk
Bialski doskonale opisuje bezprawie i
gwalty pysznego i okrutnego Hieroni-
ma Radziwilla, chorgzego litewskiego.

Jest jeszcze jedna miejscowosé na Pod-
lasiu, majgca wazne znaczenie dla biog-
rafii Zeromskiego. To wie§ Eysow, leigca
na pbéinocny wschdéd od Siedlec i Mordéw,
miedzy Eosicami a Drohiczynem. ,,Stad do
Siedlec jest mil pieé” — jak pisze w
swych Dziennikach Zeromski. Zaproszo-
ny przez panig Aniele Rzazewskg jako
nauczyciel dzieci przebywal w Lysowie
od listopada 1889 do korica 1890 r.

Lysow byl duzym majatkiem, ktorego
wlascicielkg byla wdowa po do§¢ znanym
literacie Adamie Rzgzewskim, uzywaja-
cym pseudonimu Aér. Mlodemu literatowi
odpowiada atmosfera intelektualna panu-



Stefan Zeromski przy pracy.

jaca w dworze. ,Nareszcie mam mozno§é
obcowania z kobietg wyZszego pokroju...
przyjaciétkg Prusa, Kaczkowskiego, Ko-
nopnickiej...” 28,

Zeromski studiuje prace i korespon-
dencje Aéra, poznaje ciekawe wydarze-
nia w kraju i na emigracji. Spedzajg
razem wieczory, pani Aniela ,gra prze-
£licznie”, rozmawiajg ,0 rzeczach, ktére
zawracajy” w glowie .mlodemu Stefano-
wi, ktory pyta sam siebie ,Co z tego
bedzie?”. Nastepuje to co bylo do prze-
widzenia: wybuch namietnofci, ktory
przeradza sie w romans. Zreszta nie-
dlugi, gdyz przerywany flirtem z jej mlod-
szg siostrg Natalig, oraz wyjazdem na
leczenie do Warszawy.

Lysow jest dzisiaj sporg wsig ze szko-
13, biblioteks, sklepami. Przy drodze
koéci6l i stary spichlerz z XIX w, Dwor
stoi nieco na uboczu, prawdopodobnie
tez dziewietnastowieczny. Obecnie mieSci
sie w nim lysowski PGR. Jest polozony
na wzniesieniu, otoczony resztkami daw-
nego parku. Tak opisuje go Zeromski:

,Dwér stoi na tarasie wysokim na kil-
kana$cie lokei. Z okna widzieé mozna
ogromnie diluga aleje grabowa, dzielaca
stary, zapuszczony, dziki, czarny ogréd
na dwie polowy; aleja ta zbiega po
pochyloSci wzgérza i diwiga sie znéw
pod goére, na ktérej wyciagnela sig
wies...” %,

W Dziennikach wymienionych jest kil-
ka miejscowoéei sagsiadujgecych 2z Lyso-
wem: Niemojki, Patk6w Ruski, Ruskow,
Rogacz. W Niemojkach za koSciolem z
XVIII w. mieScita sie parafia, ktorej
proboszez ,bierze za pogrzeby od chlo-
pa 30 rubli, wyzyskuje wszelkimi spo-
sobami, siedzac na pienigdzach”. Patkéw
Ruski byl majgtkiem, ktérego wiaSciciel-
kg byla Natalia Fidytt, siostra Anieli, a
Ruskéw znbébw jej brata. Rogacz to las
miedzy Eysowem a Patkowem Ruskim,
gdzie Stefan spotykal sie z Natalig. Obec-
nie zresztg wyciety.

Swiadectwem tego jak dokladnie Ze-
romski pamietal tamte strony jest fakt,
ze w Przedwio$niu wymienia las Rogacz.
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O wspomnienia z Eysowa oparte sa niek-
tére wydarzenia opisane w tej powiesci,
jak jazda Cezarego z Laurg Koicieniecks
jej kareta, nocna wyprawa Baryki przez
pola i park do Lefica, romans z Laurg.
Réwniez opowiadanie Oko za oko zawiera
wiele momentéw charakterystycznych dla
przezy¢é w Lysowie: romans z dwoma
siostrami, schadzki noecne, opisy przyro-
dy w lesie. Inne opowiadanie Niedobi-
tek zostalo zapisane w Lysowie w lutym

1890 r. Bohater noweli jest portretem
literackim Wiadystawa Lewifiskiego, sta-
rego sybiraka, rezydenta przebywajacego
w Lysowie.

Tak wedrujge $ladami Zeromskiego
po Mazowszu i Podlasiu, poslugujac sie
pasjonujgcym dzielem, jakim sg Dzien-
niki znajdziemy echa kilku jego dziel,
a przede wszystkim tego, ktére bylo jed-
nym ze zwiastunéw nadchodzgcych cza-
s6w — Przedwioénia.
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